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L’instant décisif 
 

 

LE REPORTAGE 

 En quoi consiste un reportage photographique 
? Parfois une photo unique, dont la forme ait 
assez de rigueur et de richesse et dont le 
contenu ait assez de résonance, peut se suffire 
à elle-même ; mais cela est rarement donné ; les 
éléments du sujet qui font jaillir l’étincelle sont 

souvent épars ; on n’a pas le droit de les rassembler de force, les mettre en scène 
serait une tricherie d’où l’utilité du reportage ; la page réunira ces éléments 
complémentaires répartis sur plusieurs photos. Le reportage est une opération 
progressive de la tête, de l’œil et du cœur pour exprimer un problème, fixer un 
événement ou des impressions. Un événement est tellement riche qu’on tourne 
autour pendant qu’il se développe. On en cherche la solution. On la trouve parfois 
en quelques secondes, parfois elle demande des heures, ou des jours ; il n’y a pas 
de solution standard ; pas de recette, il faut être prêt, comme au tennis. La réalité 
nous offre une telle abondance que l’on doit couper sur le vif, simplifier, mais coupe-
t-on toujours ce qu’il faut ? Il est nécessaire d’arriver, tout en travaillant, à la 
conscience de ce que l’on fait. Quelquefois, on a le sentiment que l’on a pris la 
photo la plus forte, et, pourtant, on continue à photographier, ne pouvant prévoir 
avec certitude comment l’événement continuera de se développer. On évitera 
cependant de mitrailler, en photographiant vite et machinalement, de se surcharger 
ainsi d’esquisses inutiles qui encombrent la mémoire et nuiront à la netteté de 
l’ensemble. La mémoire est très importante, mémoire de chaque photo prise en 
galopant à la même allure que l’événement ; on doit pendant le travail être sûr que 
l’on n’a pas laissé de trou, que l’on a tout exprimé, car après il sera trop tard, on ne 
pourra reprendre l’événement à rebours. Pour nous, il y a deux sélections qui se font, 
donc deux regrets possibles ; l’un lorsqu’on est confronté dans le viseur à la réalité, 
l’autre, une fois les images développées et fixées, lorsqu’on est obligé de se séparer 
de celles qui, bien que justes, seraient moins fortes. Quand il est trop tard, on sait 
exactement pourquoi on a été insuffisant. Souvent, pendant le travail, une hésitation, 
une rupture physique avec l’événement vous a donné le sentiment de n’avoir pas 
tenu compte de tel détail dans l’ensemble ; surtout, ce qui est très fréquent, l’œil 
s’est laissé aller à la nonchalance, le regard est devenu vague, cela a suffi. C’est 
pour chacun de nous, en partant de notre œil, que commence l’espace qui va 
s’élargissant jusqu’à l’infini, espace présent qui nous frappe avec plus ou moins 
d’intensité et qui va immédiatement s’enfermer dans nos souvenirs et s’y modifier. 
De tous les moyens d’expression, la photographie est le seul qui fixe un instant précis. 



Nous jouons avec des choses qui disparaissent et quand elles ont disparu, il est 
impossible de les faire revivre. On ne retouche pas son sujet ; on peut tout au plus 
choisir parmi les images recueillies pour la présentation du reportage. L’écrivain a le 
temps de réfléchir avant que le mot ne se forme, avant de le coucher sur le papier ; 
il peut lier plusieurs éléments. Il y a une période où le cerveau oublie, un tassement. 
Pour nous, ce qui disparaît disparaît à jamais de là, notre angoisse et aussi l’originalité 
essentielle de notre métier. Nous ne pouvons refaire notre reportage une fois rentrés 
à l’hôtel. Notre tâche consiste à observer la réalité avec l’aide de ce carnet de 
croquis qu’est notre appareil, à la fixer mais pas à la manipuler, ni pendant la prise 
de vue, ni au laboratoire, par de petites cuisines. Tous ces truquages se voient, pour 
qui a 1’œil. Dans un reportage photographique on vient compter les coups, un peu 
comme un arbitre, et fatalement on arrive comme un intrus. Il faut donc approcher 
le sujet à pas de loup, même s’il s’agit d’une nature morte Faire patte de velours, 
mais avoir l’œil aigu. Pas de bousculade ; on ne fouette pas l’eau avant de pêcher 
Pas de photos au magnésium1, bien entendu, par respect ne serait-ce que pour la 
lumière, même absente Sinon le photographe devient quelqu’un 
d’insupportablement agressif. Ce métier tient tellement aux relations que l’on établit 
avec les gens qu’un mot peut tout gâcher, et toutes les alvéoles se referment. Ici 
encore, pas de système, sinon de se faire oublier ainsi que l’appareil, qui est toujours 
trop voyant. Les réactions sont tellement différentes selon les pays et les milieux ; dans 
tout l’Orient, un photographe impatient ou simplement pressé se couvre de ridicule, 
ce qui est irrémédiable. Si jamais on a été gagné de vitesse et que quelqu’un vous 
a remarqué avec votre appareil, il n’y a plus qu’à oublier la photographie, et laisser 
gentiment les enfants s’agglutiner à vos jambes. 

1 Ancienne technique utilisée comme lumière d’éclairage d’appoint, aujourd’hui on utilise le flash. 

 

LE SUJET 

 Comment nierait-on le sujet ? Il s’impose. Et parce qu’il y a des sujets dans tout ce 
qui se passe dans le monde comme dans notre univers le plus personnel, il suffit d’être 
lucide vis-à-vis de ce qui se passe et d’être honnête vis-à-vis de ce que nous sentons. 
Se situer, en somme, par rapport à ce que l’on perçoit. Le sujet ne consiste pas à 
collecter des faits, car les faits en eux-mêmes n’offrent guère d’intérêt. L’important, 
c’est de choisir parmi eux ; de saisir le fait vrai par rapport à la réalité profonde. En 
photographie, la p1us petite chose peut être un grand sujet, le petit détail humain 
devenir un leitmotiv. Nous voyons et faisons voir dans une sorte de témoignage le 
monde qui nous entoure et c’est l’événement par sa fonction propre qui provoque 
le rythme organique des formes. Quant à la façon de s’exprimer, il y a mille et un 
moyens de distiller ce qui nous a séduits. Laissons donc à l’ineffable toute sa fraîcheur 
et n’en parlons plus. Il y a tout un domaine qui n’est p1us exploité par la peinture, 
certains disent que la découverte de la photographie en est la cause ; de toute 
façon, la photographie en a repris une partie sous forme d’illustrations. Mais 
n’attribue-t-on pas à la découverte de la photographie l’abandon par les peintres 
d’un de leurs grands sujets, le portrait ? La redingote, le képi, le cheval rebutent 



désormais le plus académique d’entre eux, qui se sentira étranglé par tous les 
boutons de guêtre de Meissonier. Nous, peut-être parce que nous atteignons une 
chose bien moins permanente que les peintres, pourquoi en serions-nous gênés ? 
Nous nous en amusons plutôt, car à travers notre appareil nous acceptons la vie 
dans toute sa réalité. Les gens souhaitent se perpétuer dans leur portrait et ils tendent 
à la postérité leur bon profil ; désir souvent mé1é d’une certaine crainte magique, ils 
donnent prise. Un des caractères émouvants du portrait, c’est aussi de retrouver la 
similitude des hommes, leur continuité à travers tout ce qui décrit leur milieu ; ne 
serait-ce que dans l’album de famille, prendre l’oncle pour son petit neveu Mais, si 
le photographe atteint le reflet d’un monde tant extérieur qu’intérieur, c’est que les 
gens sont « en situation », comme on dit dans le langage du théâtre. Il devra 
respecter l’ambiance, intégrer l’habitat qui décrit le milieu, éviter surtout l’artifice qui 
tue la vérité humaine et aussi faire oub1ier l’appareil et celui qui le manipule. Un 
matériel comp1iqué et des projecteurs empêchent mon avis le petit oiseau de sortir. 
Qu’y a-t-il de p1us fugace qu’une expression sur un visage ? La première impression 
que donne ce visage est très souvent juste et, si elle s’enrichit lorsque nous 
fréquentons les gens, il devient aussi plus difficile d’en exprimer 1a nature profonde 
à mesure que nous connaissons ceux-ci p1us intimement. Il me paraît assez périlleux 
d’être portraitiste 1orsqu’on travaille sur commande pour des clients car, à part 
que1ques mécènes, chacun veut être flatté, il ne reste a1ors plus rien de vrai. Les 
clients se méfient de l’objectivité de l’appareil tandis que le photographe recherche 
une acuité psycho1ogique ; deux reflets se rencontrent, une certaine parenté se 
dessine entre tous les portraits d’un même photographe, car cette compréhension 
des gens est liée à la structure psychologique du photographe lui-même. L’harmonie 
se retrouve en cherchant l’équilibre à travers l’asymétrie de tout visage, ce qui fait 
éviter la suavité ou le grotesque. A l’artifice de certains portraits, je préfère de 
beaucoup ces petites photos d’identité serrées les unes contre les autres aux vitrines 
des photographes de passeport. A ces visages là on peut toujours poser une 
question, et l’on y découvre une identité documentaire à défaut de l’identification 
poétique que l’on espère obtenir. 

 

LA COMPOSITION 

 Pour qu’un sujet porte dans toute son identité, les rapports de forme doivent être 
rigoureusement établis. On doit situer son appareil dans l’espace par rapport à 
l’objet, et là commence le grand domaine de la composition. La photographie est 
pour moi la reconnaissance dans la réalité d’un rythme de surfaces, de lignes ou de 
valeurs ; l’œil découpe le sujet et l’appareil n’a qu’à faire son travail, qui est 
d’imprimer sur la pellicule la décision de l’œil. Une photo se voit dans sa totalité, en 
une seule fois, comme un tableau la composition y est une coalition simultanée, la 
coordination organique d’éléments visuels. On ne compose pas gratuitement, il faut 
une nécessité et l’on ne peut séparer le fond de la forme. En photographie, il y a une 
plastique nouvelle, fonction de lignes instantanées, nous travaillons dans le 
mouvement, une sorte de pressentiment de la vie, et la photographie doit saisir dans 
le mouvement l’équilibre expressif, notre œil doit constamment mesurer, évaluer. 



Nous modifions les perspectives par un léger fléchissement des genoux, nous 
amenons des coïncidences de lignes par un simple déplacement de la tête d’une 
fraction de millimètre, mais ceci ne peut être fait qu’avec la vitesse d’un réflexe et 
nous évite heureusement d’essayer de faire de « l’art ». On compose presque en 
même temps que l’on presse le déclic et, en plaçant l’appareil plus ou moins loin du 
sujet, on dessine le détail, on le subordonne, ou bien on est tyrannisé par lui. Il arrive 
parfois qu’insatisfait on reste figé, attendant que quelque chose se passe, parfois 
tout se dénoue et il n’y aura pas de photo, mais que par exemple quelqu’un vienne 
à passer, on suit son cheminement à travers le cadre du viseur, on attend, attend, 
on tire, et l’on s’en va avec le sentiment d’avoir quelque chose dans son sac. Plus 
tard, on pourra s’amuser à tracer sur la photo la moyenne proportionnelle ou autres 
figures et l’on s’apercevra qu’en déclenchant l’obturateur à cet instant on a fixé 
instinctivement des lieux géométriques précis sans lesquels la photo était amorphe 
et sans vie. La composition doit être une de nos préoccupations constantes, mais au 
moment de photographier elle ne peut être qu’intuitive, car nous sommes aux prises 
avec des instants fugitifs où les rapports sont mouvants Pour appliquer le rapport de 
la section d’or, le compas du photographe ne peut être que dans son œil. Toute 
analyse géométrique, toute réduction à un schéma ne peut, cela va de soi être 
produite qu’une fois la photo faite, développée, tirée, et elle ne peut servir que de 
matière à réflexion. J’espère que nous ne verrons jamais le jour où les marchands 
vendront les schémas gravés sur des verres dépolis. Le choix du format de l’appareil 
joue un grand rôle dans l’expression du sujet, ainsi le format carré par la similitude de 
ses côtés à tendance à être statique, il n’y a d’ailleurs guère de tableaux carrés. Si 
l’on découpe tant soit peu une bonne photo, on détruit fatalement ce jeu de 
proportions et, d’autre part, il est très rare qu’une composition faible à la prise de vue 
puisse être sauvée en cherchant à la recomposer en chambre noire, rognant le 
négatif sous l’agrandisseur, l’intégrité de la vision n’y est plus. On entend souvent 
parler d’angles de prise de vue, mais les seuls angles qui existent sont les angles de 
la géométrie de la composition. Ce sont les seuls angles valables et non ceux que 
fait le monsieur en se jetant à plat ventre pour obtenir des effets ou autres 
extravagances. 

 

LA TECHNIQUE  

Les découvertes de la chimie et de l’optique élargissent notre champ d’action, à 
nous de les appliquer à notre technique afin de nous perfectionner. Mais il y a tout 
un fétichisme qui s’est développé au sujet de la technique photographique. Celle-
ci doit être créée et adaptée uniquement pour réaliser une vision ; elle est importante 
dans la mesure où l’on doit la maîtriser pour rendre ce que l’on voit ; c’est le résultat 
qui compte, la preuve à conviction que laisse la photo, sinon on ne tarirait pas de 
décrire toutes les photos ratées et qui n’existent plus que dans l’œil du photographe. 
Notre métier de reporter n’a qu’une trentaine d’années, il s’est perfectionné grâce 
aux petits appareils très maniables, aux objectifs très lumineux et aux pellicules à 
grain fin très rapides, développées pour les besoins du cinéma. L’appareil est pour 
nous un outil et non un joli jouet mécanique. Il suffit de se sentir à l’aise avec l’appareil 



qui convient à ce que l’on veut faire Le maniement de l’appareil, le diaphragme, les 
vitesses, etc. doivent devenir un réflexe, comme de changer de vitesse en 
automobile, et il n’y a pas à épiloguer sur toutes ces opérations, même les plus 
compliquées ; elles sont énoncées avec une précision militaire dans le manuel 
d’instruction fourni par tous les fabricants avec l’appareil et son sac en peau de 
vache. Il est nécessaire de dépasser ce stade, au moins dans les conversations. De 
même dans le tirage des jolies épreuves. Dans l’agrandissement, il faut respecter les 
valeurs de la prise de vue ou, pour les rétablir, modifier l’épreuve selon l’esprit qui a 
prévalu au moment de la prise de vue. Il faut rétablir le balancement que l’œil fait 
perpétuellement entre une ombre et une lumière, et c’est pour cela que les derniers 
instants de création photographique se passent dans le laboratoire. Je m’amuse 
toujours de l’idée que certaines personnes se font de la technique en photographie, 
et qui se traduit par un goût immodéré pour la netteté de l’image ; est-ce la passion 
du minutieux, du fignolé, ou espèrent-elles par ce trompe l’œil serrer ainsi la réalité 
de plus près ? Elles sont d’ailleurs tout aussi éloignées du véritable problème que 
celles de l’autre génération qui enveloppaient de flou artistique toutes leurs 
anecdotes. 

 

LES CLIENTS 

 L’appareil photographique permet de tenir une sorte de chronique visuelle. Nous 
autres reporters photographes sommes des gens qui fournissons des informations à 
un monde pressé, accablé de préoccupations, enclin à la cacophonie, plein d’êtres 
qui ont besoin de la compagnie d’images. Le raccourci de la pensée qu’est le 
langage photographique a un grand pouvoir, mais nous portons un jugement sur ce 
que nous voyons et ceci implique une grande responsabilité. Entre le public et nous, 
il y a l’imprimerie, qui est le moyen de diffusion de notre pensée ; nous sommes des 
artisans qui livrons aux revues illustrées leur matière première. J’ai éprouvé une 
véritable émotion lorsque j’ai vendu ma première photo (à ‘Vu’), c’était le début 
d’une longue alliance avec les publications illustrées ; ce sont elles qui mettent en 
valeur ce que vous avez voulu dire, mais qui parfois, malheureusement, le déforment 
; le magazine diffuse ce qu’a voulu montrer le photographe, mais celui-ci risque aussi 
quelque fois de se laisser façonner par les goûts et les besoins du magazine. Dans un 
reportage, les légendes doivent être le contexte verbal des images, ou venir les 
cerner de ce que l’on ne peut faire tenir dans l’appareil ; mais dans les salles de 
rédaction il se peut malheureusement qu’il se glisse quelques erreurs ; elles ne sont 
pas toujours de simples coquilles, et bien souvent le lecteur vous en tient seul 
responsable. Ce sont des choses qui arrivent. Les photos passent par les mains du 
rédacteur en chef et du metteur en pages. Le rédacteur doit faire son choix parmi 
une trentaine de photos qui constituent généralement le reportage (et c’est un peu 
comme s’il avait à découper un texte pour en faire des citations). Le reportage a 
des formes fixes comme la nouvelle et ce choix du rédacteur sera déployé sur deux, 
trois ou quatre pages selon l’intérêt qu’il y porte et l’incidence des crises du papier. 
On ne peut, tandis que l’on est en train de faire un reportage, penser à sa future mise 
en pages. Le grand art du metteur en pages est de savoir extraire de son éventail 



de photos l’image qui mérite la page entière, ou la double page, de savoir insérer le 
petit document qui servira de locution conjonctive dans l’histoire. Il lui arrive souvent 
d’avoir à découper une photo pour n’en conserver que la partie qui lui semble la 
plus importante, car pour lui c’est l’unité de la page qui prime et souvent la 
composition conçue par le photographe se trouve ainsi détruite mais, en fin de 
compte, c’est au metteur en pages que l’on doit être reconnaissant d’une bonne 
présentation où les documents sont encadrés de marges aux espaces justes, et où 
chaque page ayant son architecture et son rythme exprime bien l’histoire telle qu’on 
l’a conçue. Enfin, la dernière angoisse du photographe lui est réservée lorsqu’il 
feuillette le magazine, y découvrant son reportage. Je viens de m’étendre quelque 
peu sur un aspect de la photographie, mais il y en a bien d’autres, depuis les photos 
du catalogue de publicité jusqu’aux touchantes images qui jaunissent au fond des 
portefeuilles. Je n’ai jamais cherché ici à définir la photographie en général. Une 
photographie est pour moi la reconnaissance simultanée, dans une fraction de 
seconde, d’une part de la signification d’un fait et, de l’autre, d’une organisation 
rigoureuse des formes perçues visuellement qui expriment ce fait. C’est en vivant que 
nous nous découvrons, en même temps que nous découvrons le monde extérieur ; il 
nous façonne, mais nous pouvons aussi agir sur lui. Un équilibre doit être établi entre 
ces deux mondes, l’intérieur et l’extérieur, qui dans un dialogue constant n’en 
forment qu’un, et c’est ce monde qu’il nous faut communiquer. Mais ceci ne 
concerne que le contenu de l’image et, pour moi, le contenu ne peut se détacher 
de la forme ; par forme, j’entends une organisation plastique rigoureuse par laquelle, 
seule, nos conceptions et émotions deviennent concrètes et transmissibles. En 
photographie, cette organisation visuelle ne peut être que le fait d’un sentiment 
spontané des rythmes plastiques. 

 

1952 LA PHOTOGRAPHIE ET LA COULEUR  

(Post-scriptum, 2 décembre 1985) La couleur, en photographie, est basée sur un 
prisme élémentaire et, pour l’instant, il ne peut en être autrement, car on n’a pas 
trouvé les procédés chimiques qui permettraient la décomposition et recomposition 
si complexe de la couleur (en pastel par exemple, la gamme des verts comporte 375 
nuances !). Pour moi, la couleur est un moyen très important d’information, mais très 
limité sur le plan de la reproduction, qui reste chimique et non transcendantale, 
intuitive comme en peinture. A la différence du noir, donnant la gamme la plus 
complexe, la couleur, cependant, n’offre qu’une gamme tout à fait fragmentaire. 

Henri Cartier Bresson 

 


