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L’'instant décisif

LE REPORTAGE

En quoi consiste un reportage photographique
? Parfois une photo unique, dont la forme ait
assez de rigueur et de richesse et dont le
contenu ait assez de résonance, peut se suffire
a elle-méme ; mais cela est rarement donné ; les
éléments du sujet qui font jaillir I’étincelle sont
souvent épars ; on n’a pas le droit de les rassembler de force, les mettre en scene
serait une tricherie d’ou I'utilité du reportage ; la page réunira ces éléments
complémentaires répartis sur plusieurs photos. Le reportage est une opération
progressive de la téte, de I’ceil et du coeur pour exprimer un probleme, fixer un
événement ou des impressions. Un événement est tellement riche qu’on tourne
autour pendant qu’il se développe. On en cherche la solution. On la trouve parfois
en guelques secondes, parfois elle demande des heures, ou des jours ; il N’y a pas
de solution standard ; pas de recette, il faut étre prét, comme au tennis. La réalité
nous offre une telle abondance que I’on doit couper sur le vif, simplifier, mais coupe-
t-on toujours ce qu’il faut ? Il est nécessaire d’arriver, tout en travailant, a la
conscience de ce que I’on fait. Quelquefois, on a le sentiment que I’on a pris la
photo la plus forte, et, pourtant, on continue a photographier, ne pouvant prévoir
avec certitude comment I’événement continuera de se développer. On évitera
cependant de mitrailler, en photographiant vite et machinalement, de se surcharger
ainsi d’esquisses inutiles qui encombrent la mémoire et nuiront a la netteté de
I’ensemble. La mémoire est trés importante, mémoire de chaque photo prise en
galopant ala méme allure que I’événement ; on doit pendant le travail étre sir que
I’on n’a pas laissé de trou, que I’on a tout exprimé, car apres il sera trop tard, on ne
pourra reprendre I’événement a rebours. Pour nous, il y a deux sélections qui se font,
donc deux regrets possibles ; I’un lorsqu’on est confronté dans le viseur a la réalité,
I’autre, une fois les images développées et fixées, lorsqu’on est obligé de se séparer
de celles qui, bien que justes, seraient moins fortes. Quand il est trop tard, on sait
exactement pourquoi on a été insuffisant. Souvent, pendant le travail, une hésitation,
une rupture physique avec I’événement vous a donné le sentiment de n’avoir pas
tenu compte de tel détail dans I’ensemble ; surtout, ce qui est trés fréquent, I’ceil
s’est laissé aller a la nonchalance, le regard est devenu vague, cela a suffi. C’est
pour chacun de nous, en partant de notre ceil, que commence I’espace qui va
s’élargissant jusqu’a I’infini, espace présent qui nous frappe avec plus ou moins
d’intensité et qui va immédiatement s’enfermer dans nos souvenirs et s’y modifier.
De tous les moyens d’expression, la photographie est le seul qui fixe un instant précis.




Nous jouons avec des choses qui disparaissent et quand elles ont disparu, il est
impossible de les faire revivre. On ne retouche pas son sujet ; on peut tout au plus
choisir parmi les images recueillies pour la présentation du reportage. L’écrivain a le
temps de réfléchir avant que le mot ne se forme, avant de le coucher sur le papier ;
il peut lier plusieurs éléments. Il y a une période ou le cerveau oublie, un tassement.
Pour nous, ce qui disparait disparait a jamais de |a, notre angoisse et aussi I’originalité
essentielle de notre métier. Nous ne pouvons refaire notre reportage une fois rentrés
a I’hotel. Notre tache consiste a observer la réalité avec I’aide de ce carnet de
croquis qu’est notre appareil, a la fixer mais pas a la manipuler, ni pendant la prise
de vue, ni au laboratoire, par de petites cuisines. Tous ces truquages se voient, pour
qui a 1’ceil. Dans un reportage photographique on vient compter les coups, un peu
comme un arbitre, et fatalement on arrive comme un intrus. Il faut donc approcher
le sujet a pas de loup, méme s’il s’agit d’une nature morte Faire patte de velours,
mais avoir I’ceil aigu. Pas de bousculade ; on ne fouette pas I’eau avant de pécher
Pas de photos au magnésiuml, bien entendu, par respect ne serait-ce que pour la
lumiére, méme absente Sinon I|le photographe devient quelqu’un
d’insupportablement agressif. Ce métier tient tellement aux relations que I’on établit
avec les gens gu’un mot peut tout gacher, et toutes les alvéoles se referment. ICi
encore, pas de systeme, sinon de se faire oublier ainsi que I’appareil, qui est toujours
trop voyant. Les réactions sont tellement différentes selon les pays et les milieux ; dans
tout I’Orient, un photographe impatient ou simplement pressé se couvre de ridicule,
ce qui est irémeédiable. Si jamais on a été gagné de vitesse et que quelgqu’un vous
aremarqué avec votre apparei, il n’y a plus qu’a oublier la photographie, et laisser
gentiment les enfants s’agglutiner a vos jambes.

1 Ancienne technique utilisée comme lumiére d’éclairage d’appoint, aujourd’hui on utilise le flash.

LE SUJET

Comment nierait-on le sujet ? Il s’impose. Et parce qu’il y a des sujets dans tout ce
qui se passe dansle monde comme dans notre univers le plus personnel, il suffit d’étre
lucide vis-a-vis de ce qui se passe et d’étre honnéte vis-a-vis de ce que nous sentons.
Se situer, en somme, par rapport a ce que I’on percoit. Le sujet ne consiste pas a
collecter des faits, car les faits en eux-mémes n’offrent guere d’intérét. L’important,
c’est de choisir parmi eux ; de saisir le fait vrai par rapport a la réalité profonde. En
photographie, la plus petite chose peut étre un grand sujet, le petit détail humain
devenir un leitmotiv. Nous voyons et faisons voir dans une sorte de témoignage le
monde qui nous entoure et c’est I’événement par sa fonction propre qui provoque
le rythme organique des formes. Quant a la facon de s’exprimer, il y a mile et un
moyens de distiller ce qui nous a séduits. Laissons donc a I’ineffable toute sa fraicheur
et n’en parlons plus. Il y a tout un domaine qui n’est plus exploité par la peinture,
certains disent que la découverte de la photographie en est la cause ; de toute
facon, la photographie en a repris une partie sous forme d’illustrations. Mais
n’attribue-t-on pas a la découverte de la photographie I’abandon par les peintres
d’un de leurs grands sujets, le portrait ? La redingote, le képi, le cheval rebutent



désormais le plus académique d’entre eux, qui se sentira étranglé par tous les
boutons de guétre de Meissonier. Nous, peut-étre parce que nous atteignons une
chose bien moins permanente que les peintres, pourquoi en serions-nous génés ?
Nous nous en amusons plutdét, car a travers notre appareil nous acceptons la vie
dans toute sa réalité. Les gens souhaitent se perpétuer dans leur portrait et ils tendent
a la postérité leur bon profil ; désir souvent mélé d’une certaine crainte magique, ils
donnent prise. Un des caracteres émouvants du portrait, c’est aussi de retrouver la
similitude des hommes, leur continuité a travers tout ce qui décrit leur milieu ; ne
serait-ce que dans I’album de famille, prendre I’oncle pour son petit neveu Mais, si
le photographe atteint le reflet d’un monde tant extérieur qu’intérieur, c’est que les
gens sont « en situation », comme on dit dans le langage du théatre. Il devra
respecter I’lambiance, intégrer I’habitat qui décrit le milieu, éviter surtout I’artifice qui
tue la vérité humaine et aussi faire oublier I’appareil et celui qui le manipule. Un
matériel compliqué et des projecteurs empéchent mon avis le petit oiseau de sortir.
Qu’y a-t-il de plus fugace qu’une expression sur un visage ? La premiere impression
que donne ce visage est tres souvent juste et, si elle s’enrichit lorsque nous
fréquentons les gens, il devient aussi plus difficile d’en exprimer 1la nature profonde
a mesure gue nous connaissons ceux-ci plus intimement. Il me parait assez périlleux
d’étre portraitiste lorsqu’on travaille sur commande pour des clients car, a part
guelques mécenes, chacun veut étre flatté, il ne reste alors plus rien de vrai. Les
clients se méfient de I’objectivité de I’appareil tandis que le photographe recherche
une acuité psychologique ; deux reflets se rencontrent, une certaine parenté se
dessine entre tous les portraits d’un méme photographe, car cette compréhension
des gens est liée a la structure psychologique du photographe lui-méme. L’harmonie
se retrouve en cherchant I’équilibre a travers I’lasymétrie de tout visage, ce qui fait
éviter la suavité ou le grotesque. A I'artifice de certains portraits, je préféere de
beaucoup ces petites photos d’identité serrées les unes contre les autres aux vitrines
des photographes de passeport. A ces visages la on peut toujours poser une
question, et I’on y découvre une identité documentaire a défaut de I’identification
poétique que I’on espére obtenir.

LA COMPOSITION

Pour qu’un sujet porte dans toute son identité, les rapports de forme doivent étre
rigoureusement établis. On doit situer son appareil dans I’espace par rapport a
I’objet, et & commence le grand domaine de la composition. La photographie est
pour moila reconnaissance dans la réalité d’un rythme de surfaces, de lignes ou de
valeurs ; I’ceil découpe le sujet et 'apparell n’a qu’a faire son travail, qui est
d’imprimer sur la pellicule la décision de I’ceil. Une photo se voit dans sa totalité, en
une seule fois, comme un tableau la composition y est une coalition simultanée, la
coordination organique d’éléments visuels. On ne compose pas gratuitement, il faut
une nécessité et I’on ne peut séparer le fond de la forme. En photographie, il y a une
plastique nouvelle, fonction de lignes instantanées, nous travaillons dans le
mouvement, une sorte de pressentiment de la vie, et la photographie doit saisir dans
le mouvement I’équilibre expressif, notre ceil doit constamment mesurer, évaluer.



Nous modifions les perspectives par un léger fléchissement des genoux, nous
amenons des coincidences de lignes par un simple déplacement de la téte d’une
fraction de millimeétre, mais ceci ne peut étre fait qu’avec la vitesse d’un réflexe et
nous évite heureusement d’essayer de faire de « I’art ». On compose presque en
méme temps que I’on presse le déclic et, en placant I’appareil plus ou moins loin du
sujet, on dessine le détail, on le subordonne, ou bien on est tyrannisé par lui. Il arrive
parfois qu’insatisfait on reste figé, attendant que quelque chose se passe, parfois
tout se dénoue et il n’y aura pas de photo, mais que par exemple quelqu’un vienne
a passer, on suit son cheminement a travers le cadre du viseur, on attend, attend,
on tire, et I’on s’en va avec le sentiment d’avoir quelque chose dans son sac. Plus
tard, on pourra s’amuser a tracer sur la photo la moyenne proportionnelle ou autres
figures et I’on s’apercevra qu’en déclenchant I’obturateur a cet instant on a fixé
instinctivement des lieux géomeétriques précis sans lesquels la photo était amorphe
et sansvie. La composition doit étre une de nos préoccupations constantes, mais au
moment de photographier elle ne peut étre gu’intuitive, car nous sommes aux prises
avec des instants fugitifs ou les rapports sont mouvants Pour appliquer le rapport de
la section d’or, le compas du photographe ne peut étre que dans son ceil. Toute
analyse geomeétrique, toute réduction a un schéma ne peut, cela va de soi étre
produite qu’une fois la photo faite, développée, tirée, et elle ne peut servir que de
matiére a réflexion. J’espére que nous ne verrons jamais le jour ou les marchands
vendront les schémas graveés sur des verres dépolis. Le choix du format de I’appareil
joue un grand role dans I’expression du sujet, ainsi le format carré par la similitude de
ses cOtés a tendance a étre statique, il n’y a d’ailleurs guére de tableaux carrés. Si
I’on découpe tant soit peu une bonne photo, on détruit fatalement ce jeu de
proportions et, d’autre part, il est tres rare qu’une composition faible ala prise de vue
puisse étre sauvée en cherchant a la recomposer en chambre noire, rognant le
négatif sous I’agrandisseur, I’intégrité de la vision n’y est plus. On entend souvent
parler d’angles de prise de vue, mais les seuls angles qui existent sont les angles de
la géomeétrie de la composition. Ce sont les seuls angles valables et non ceux que
fait le monsieur en se jetant a plat ventre pour obtenir des effets ou autres
extravagances.

LA TECHNIQUE

Les découvertes de la chimie et de I’optique élargissent notre champ d’action, a
nous de les appliquer a notre technique afin de nous perfectionner. Mais il y a tout
un fétichisme qui s’est développé au sujet de la technique photographique. Celle-
cidoit étre créée et adaptée uniguement pour réaliser une vision ; elle estimportante
dans la mesure ou I’on doit la maitriser pour rendre ce que I’on voit ; c’est le résultat
qui compte, la preuve a conviction que laisse la photo, sinon on ne tarirait pas de
décrire toutes les photos ratées et qui n’existent plus que dans I’ceil du photographe.
Notre métier de reporter n’a qu’une trentaine d’années, il s’est perfectionné grace
aux petits appareils tres maniables, aux objectifs trés lumineux et aux pellicules &
grain fin treés rapides, développées pour les besoins du cinéma. L’appareil est pour
nous un outil et non un joli jouet mécanique. Il suffit de se sentir al’aise avec I’appareil



qui convient a ce que I’on veut faire Le maniement de I’apparell, le diaphragme, les
vitesses, etc. doivent devenir un réflexe, comme de changer de vitesse en
automobile, et il N’y a pas a épiloguer sur toutes ces opérations, méme les plus
compliquées ; elles sont énoncées avec une précision militaire dans le manuel
d’instruction fourni par tous les fabricants avec I’appareil et son sac en peau de
vache. Il est nécessaire de dépasser ce stade, au moins dans les conversations. De
méme dans le tirage des jolies épreuves. Dans I’agrandissement, il faut respecter les
valeurs de la prise de vue ou, pour les rétablir, modifier I’épreuve selon I’esprit qui a
prévalu au moment de la prise de vue. Il faut rétablir le balancement que I’ceil fait
perpétuellement entre une ombre et une lumiére, et c’est pour cela que les derniers
instants de création photographique se passent dans le laboratoire. Je m’amuse
toujours de I’idée que certaines personnes se font de la technique en photographie,
et qui se traduit par un goat immodéré pour la netteté de I'image ; est-ce la passion
du minutieux, du fignolé, ou espérent-elles par ce trompe |I’ceil serrer ainsi la réalité
de plus pres ? Elles sont d’ailleurs tout aussi éloignées du véritable probleme que
celles de l'autre génération qui enveloppaient de flou artistique toutes leurs
anecdotes.

LES CLIENTS

L’appareil photographique permet de tenir une sorte de chronique visuelle. Nous
autres reporters photographes sommes des gens qui fournissons des informations a
un monde presse, accablé de préoccupations, enclin ala cacophonie, plein d’étres
qui ont besoin de la compagnie d’images. Le raccourci de la pensée qu’est le
langage photographique a un grand pouvoir, mais nous portons un jugement sur ce
gue nous voyons et ceci impligue une grande responsabilité. Entre le public et nous,
il y a I'imprimerie, qui est le moyen de diffusion de notre pensée ; nous sommes des
artisans qui livrons aux revues illustrées leur matiere premiére. J’ai éprouvé une
véritable émotion lorsque j’ai vendu ma premiere photo (a ‘Vu’), c’était le début
d’une longue alliance avec les publications illustrées ; ce sont elles qui mettent en
valeur ce que vous avez voulu dire, mais qui parfois, malheureusement, le déforment
;le magazine diffuse ce qu’a voulu montrer le photographe, mais celui-ci risque aussi
quelque fois de se laisser faconner par les godts et les besoins du magazine. Dans un
reportage, les [égendes doivent étre le contexte verbal des images, ou venir les
cerner de ce que I’on ne peut faire tenir dans I’appareil ; mais dans les salles de
rédaction il se peut malheureusement qu’il se glisse quelques erreurs ; elles ne sont
pas toujours de simples coquilles, et bien souvent le lecteur vous en tient seul
responsable. Ce sont des choses qui arrivent. Les photos passent par les mains du
rédacteur en chef et du metteur en pages. Le rédacteur doit faire son choix parmi
une trentaine de photos qui constituent généralement le reportage (et c’est un peu
comme s’il avait a découper un texte pour en faire des citations). Le reportage a
des formes fixes comme la nouvelle et ce choix du rédacteur sera déployé sur deux,
trois ou quatre pages selon I’intérét qu’il y porte et I’incidence des crises du papier.
On ne peut, tandis que I’on est en train de faire un reportage, penser a sa future mise
en pages. Le grand art du metteur en pages est de savoir extraire de son éventalil



de photos I’image qui mérite la page entiere, ou la double page, de savoir insérer le
petit document qui servira de locution conjonctive dans I’histoire. Il lui arrive souvent
d’avoir & découper une photo pour n’en conserver que la partie qui lui semble la
plus importante, car pour lui c’est I'unité de la page qui prime et souvent la
composition concue par le photographe se trouve ainsi détruite mais, en fin de
compte, c’est au metteur en pages que I’on doit étre reconnaissant d’une bonne
présentation ou les documents sont encadrés de marges aux espaces justes, et ou
chaque page ayant son architecture et son rythme exprime bien I’histoire telle qu’on
I’a concue. Enfin, la derniére angoisse du photographe lui est réservée lorsqu’il
feuillette le magazine, y découvrant son reportage. Je viens de m’étendre quelque
peu sur un aspect de la photographie, mais il y en a bien d’autres, depuis les photos
du catalogue de publicité jusqu’aux touchantes images qui jaunissent au fond des
portefeuilles. Je n’ai jamais cherché ici a définir la photographie en général. Une
photographie est pour moi la reconnaissance simultanée, dans une fraction de
seconde, d’une part de la signification d’un fait et, de I’autre, d’une organisation
rigoureuse des formes pergues visuellement qui expriment ce fait. C’est en vivant que
nous nous découvrons, en méme temps que nous découvrons le monde extérieur ; il
nous faconne, mais nous pouvons aussi agir sur lui. Un équilibre doit étre établi entre
ces deux mondes, I’intérieur et I’extérieur, qui dans un dialogue constant n’en
forment gqu’un, et c’est ce monde qu’il nous faut communiquer. Mais ceci ne
concerne que le contenu de I’image et, pour moi, le contenu ne peut se détacher
de laforme ; par forme, j’entends une organisation plastique rigoureuse parlaquelle,
seule, nos conceptions et émotions deviennent concrétes et transmissibles. En
photographie, cette organisation visuelle ne peut étre que le fait d’un sentiment
spontané des rythmes plastiques.

1952 LA PHOTOGRAPHIE ET LA COULEUR

(Post-scriptum, 2 décembre 1985) La couleur, en photographie, est basée sur un
prisme élémentaire et, pour I’instant, il ne peut en étre autrement, car on n’a pas
trouvé les procédés chimiques qui permettraient la décomposition et recomposition
sicomplexe de la couleur (en pastel par exemple, la gamme des verts comporte 375
nuances !). Pour moi, la couleur est un moyen tres important d’information, mais tres
limité sur le plan de la reproduction, qui reste chimique et non transcendantale,
intuitive comme en peinture. A la différence du noir, donnant la gamme la plus
complexe, la couleur, cependant, n’offre qu’une gamme tout a fait fragmentaire.
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